Extrait — Franck Esposito

Chronique d'un crime pas ordinaire

Il est dix heures du matin, le mistral souffle encore assez fort. Le ciel est bleu marine. Le
printemps est ma saison préférée et je souris tout seul dans ce clair matin.

Je viens d’arriver devant leur abri. J’entrevois l'intérieur par le zip entrouvert. Je tente
d’appeler les occupants, aucune réponse, aucun mouvement. Je reste immobile, tétanisé en
regardant dans la petite tente « Quechua » verte, comme fasciné par son contenu.

Deux corps inanimés, emmitouflés pour la nuit, dans des sacs de couchage bleus. Les dépouilles
d’un couple de SDF qui faisaient la manche, dans ce quartier huppé, depuis maintenant deux
ou trois ans.

Leur chien attaché a un caddie, un labrador couleur chocolat n’arréte pas d’aboyer. Il est
conscient que ses maitres sont morts et que seuls leurs cadavres occupent encore ce petit espace.

De mon téléphone portable, j’appelle les secours.

Puis, pour ne pas rester solitaire en si triste compagnie, j’alerte les quelques piétons qui ont
I’habitude d’emprunter ce passage. C’est un raccourci qui meéne au supermarché limitrophe.

Tout le monde les connaissait de vue et certains leur avaient parlé. Chacun y allait de son
histoire et pérorait sur la cause possible de leur disparition :

— Mot je vous le dis, ces gens-la, ils boivent plus que ce qu’ils mangent, ¢’est une double
cirrhose, m’informe un monsieur bedonnant, chauve, mais qui a 1’air de s’y connaitre. ..

— Mais non, moi qui les connais bien, je leur ai méme donné une couverture. Ils sont
certainement morts de froid dans la nuit, avec ce mistral qui n’arréte pas !

— Et s’il s’agissait d’un vol ayant mal tourné ? s’inquiéte un vieux monsieur que je croise
souvent chez le boucher.

— Allons, avec le chien a coté, ils auraient au moins essay¢ de sortir de la tente...

— Vous savez, ma fenétre de chambre donne dans cette direction et cette nuit j’ai entendu leur
chien aboyer. Je n’ai pas regardé a quelle heure, mais il a donné de la voix, ¢a, j’en suis sire,
insiste une voisine d’une soixantaine d’années, trés classe et ne faisant pas son age.

La police est arrivée en premier sur les lieux, suivie de peu par I’ambulance des Marins
pompiers de Marseille. Les sirénes et les gyrophares avaient attiré tous les badauds du quartier
et les gens se transmettaient des informations. Déformées et amplifiées au gré des discussions.
Le nombre des déces passait de deux a six et les causes devenaient de plus en plus fantaisistes.
La premicre opération des policiers fut de mettre en place un cordon de protection pour isoler
I’endroit, qui serait plus tard fouillé minutieusement. Ensuite, comme témoin ayant découvert
les corps, je fus invité a faire une déposition sommaire :
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— Bonjour, inspecteur Fournier du commissariat de Sainte Anne. Donnez-moi vos : Nom,
prénom, date de naissance, adresse et profession.

— Pourcieux Franck - né le 14 novembre 1968 a Marseille, domicilié 2 bd Guy de Maupassant
- 13 008 - Marseille - Profession : romancier.

— Relatez-moi succinctement les faits, monsieur Pourcieux.

— Je suis arrivé vers 10 heures, ce matin du 8 mai, devant cette tente de camping abritant un
couple de personnes sans domicile fixe. Elle se situe dans 1’espace vert, entre I’immeuble Le
Corbusier et le supermarché Casino, a deux pas de mon logement. Je voulais remettre a ses
occupants un sac de vétements usagés dont je n’avais plus 1’utilité. Je leur ai plusieurs fois parlé
dans la rue. Ils pratiquaient quotidiennement la mendicité sur la voie publique, dans la contre-
allée du boulevard Michelet. Tous les aprés-midi. Ils sont polis et remercient avec force
courbettes pour chaque don.

— Qu’avez-vous constaté en arrivant sur les lieux ?

— En parvenant sur place, je les ai vus allongés dans la tente entrouverte. Les croyants encore
endormis, je les ai appelés pour tenter de les réveiller bien que j’ai eu un doute, vu I’heure.

— Ensuite ?

— Voyant que les corps restaient inertes malgré mes appels et les aboiements du chien, j’ai
préféré avertir les secours.

— Bien, avez-vous remarqué quelque chose d’inhabituel qui pourrait orienter notre enquéte ?
— Non, je n’ai noté aucun indice pouvant apporter d’autres ¢léments sur cette triste affaire.

Aprées quelques photos et les vérifications d’usage, les cadavres furent emportés vers la morgue
et leurs affaires empaquetées, pour étre mises sous scellés, en attendant le diagnostic du
médecin 1égiste.

Quant a moi, je recevrai une convocation par téléphone, pour une déposition plus compléte a
I’hotel de police de 1’évéché. ..

Le soir méme, je regarde la chaine régionale, mais je n’y apprends rien de plus. Le lendemain
dans la presse, un simple entrefilet relate ce fait divers en penchant pour la thése d’un double
suicide. Apparemment, le déceés simultané de ces deux personnes n’intéresse pas grand
monde...

La nuit suivant ce drame, mes réves furent peuplés de chien hurlant a la mort et d’assassins
sournois me poursuivant, jusqu’au fond d’une tente verdatre.

Cen’est qu’au réveil, courbatu par cette mauvaise nuit et apres un café serré que j’ai pu repenser
sereinement a ce couple d’une cinquantaine d’années. Originaires, semblait-il, a leur accent,
des pays de I’Est, ils avaient choisi de vivre dans ces conditions précaires, a proximité de mon
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domicile dans ce quartier favorisé de ma ville, ce qui m’interpelle d’autant plus. Quel parcours
chaotique avaient-ils pu connaitre, avant de finir brutalement leur vie ici ?

Je dois avouer que c’est 13, a cet instant précis, que mon intérét d’écrivain a commencé a étre
en éveil. Flairant I’aventure, je me suis promis d’essayer de remonter le fil ténu de leurs destins.
Pour moi, le romancier qui imagine toujours des histoires compliquées, se passant de préférence
dans des pays exotiques, le hasard amene presque a ma porte un véritable puzzle littéraire. Je
compte bien le reconstituer en recherchant les morceaux épars, ou qu’ils se cachent! Ainsi,
commence le premier chapitre de cette histoire qui va me conduire dans d’étranges
mésaventures.

Je me présente : Marseillais d’origine, divorcé depuis deux ans. J’ai fait partie d’un
licenciement économique, a la suite de mon refus de continuer mon job a Sofia, avec un salaire
bulgare. Je me suis retrouvé demandeur d’emploi. Pour colmater les heures vides, souvent je
m’installe face a mon ordinateur et j’écris ce qui me vient par la té€te. Aujourd’hui, je vis
essentiellement des revenus de mon patrimoine immobilier, avec en a-coté 1’écriture de fictions.
Mes manuscrits partent dans des maisons d’édition avec plus ou moins de bonheur... pour étre
honnéte, pas de bonheur du tout ! J’ai plus de succes comme auteur autoédité sur internet.

Ma vie actuelle se résume a la recherche de deux choses : un scénario original pour enfin rédiger
le roman lauréat d’un prochain prix littéraire et une nouvelle &me sceur pour me sortir de cette
solitude affective, que ma plume seule ne peut combler.

J’habite le quartier de Sainte Anne. A Marseille, nous ignorons les arrondissements, sauf pour
le code postal, et préférons parler de nos quartiers rattachés le plus souvent a une paroisse :
Saint-Just, Endoume, Saint Giniez, Saint Pierre... et un peu plus. On dit toujours que, Marseille,
c’est la réunion de 101 villages.

Sainte Anne, est un emplacement que les promoteurs ont grignoté sur les parcs, bastides et
terres agricoles, des riches bourgeois marseillais du XVII° si¢cle. Il bénéficie de larges avenues
arborées, environnement qui manque au centre-ville ou les places et les rues gardent un coté
minéral. De plus, c’est la porte d’entrée des calanques marseillaises de Callelongue a En-vau.
Ici, on n’est jamais loin de la mer. Les Marseillais ne peuvent vivre sans son odeur iodée et ses
couchers de soleil qui embrasent les iles du Frioul.

Le sujet de mon prochain livre, il me semble le tenir enfin, grace a cet étrange double meurtre
sous mes fenétres. Mais je n’en oublie pas pour autant mes futurs amours : je poste des messages
numériques sur les différents sites existants. En voici un exemple :

« Cinquantaine, grand et svelte, cheveux grisonnants et yeux verts. Cherche compagne ayant la
quarantaine, du charme, et de I’humour. Dans I’idéal, elle apprécie la randonnée, la littérature
et les voyages. Si vous pensez correspondre a cette description, n’attendez pas, répondez-moi
que nous ne rations plus un jour passé 1’un sans 1’autre. »
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Mon texte est-il trop original ou trop naif ? A ce jour, personne n’a répondu a ma demande et
par conséquent je consacre la majeure partie de mon temps a 1’écriture.

J’ai commencé I’écriture en m’inspirant d’un cahier de voyage du grand-pére de ma femme. En
1921, il était parti de Marseille sur les premiers paquebots qui reliaient Marseille a 1’ Afrique et
I’Amérique du Sud. Il travaillait pour une compagnie marseillaise qui avait installé des
comptoirs dans toute I’ Afrique de 1I’Ouest, la fameuse A.O.F (Afrique occidentale francaise).
Jen ai fait une histoire a ’ambiance exotique et colorée, avec I’Afrique pour personnage
principal.

Ensuite, a peine entendue I’anecdote d’un couple ayant tout abandonné pour créer une chévrerie
dans les hautes Alpes, j’ai imaginé leur parcours et leur vie entre chévres et fromages... et je
n’étais pas mécontent d’avoir trouvé un épilogue bien sombre, contrastant avec les premiers
chapitres bucoliques.

Je dois avouer que j’ai une constante dans mes livres, ils finissent tous trés mal : crime sordide,
horrible maladie... Mes personnages sont systématiquement décimés, au grand dam de mes
amis qui deviennent, de gré ou de force, mes plus fidéles lecteurs.



