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Recueil de nouvelles

Matin du ler février

L’homme se tenait en retrait d’'un quai encombré de la Gare de Lyon ce matin de début de
vacances scolaires. Un peu comme s’il pressentait que le fait méme de monter dans ce wagon
consacrait une rupture définitive avec sa vie passée, entrainé irrémédiablement vers un inconnu
redouté sans billet de retour.

Il laissait la foule de vacanciers se presser a la porte du compartiment avec leurs valises, sacs a
dos et enfants vociférants.

La femme au petit nez retroussé qui I’accompagnait se tenait stoique a ses cotés, elle semblait
bien plus décidée que lui. Elle se serait volontiers faufilée dans ce wagon encombré, pour
vérifier que leurs places réservées n’étaient pas squattées par quelque fraudeur qu’elle aurait
¢liminé séance tenante.

Lui, assez grand et svelte, un petit renflement, dii a ’approche de la cinquantaine au niveau de
la ceinture, conservait un certain charme malgré un début de calvitie qui venait lui écorner sa
chevelure chatain. Jusqu’a hier, Robert était fonctionnaire. .. Pendant prés de trente ans, il avait
mené une existence banale seulement ponctuée par la naissance de leurs deux enfants et
diverses mutations professionnelles.

A dater de ce jour, il allait enfin trouver le bonheur de travailler 4 son compte comme le lui
répétait inlassablement sa femme Gabrielle. La petite femme brune impatiente qui se tenait a
ses cotés, celle qui avait tout organisé pour ce fameux renouveau.

Il n’avait pas su comment s’habiller autrement qu’avec son costume gris de tous les jours,
déformé, un peu luisant aux manches, anachronique, au milieu des parkas et autres doudounes
multicolores.

Sa compagne aussi avait une allure un peu guindée dans son petit tailleur désuet qui avait
traversé tant de modes. Petite, le visage lisse, encore charmante et toute en rondeurs elle
semblait véritablement déterminée. Elle avait ce jour-la d’autres préoccupations en téte que
tous ces emmitouflés en vacances.

Comme prévu, leur wagon de seconde classe était complet. Plein de bruits de voix et des odeurs
acides dégagées par des corps stressés par le départ, les vétements de montagne trop chauds et
la touffeur du compartiment surchauffé, aux fenétres scellées.

Mais que leur importaient ces conditions de voyage puisque dans environ deux heures, a 10 h
11 exactement, ils laisseraient ce train a Valence pour la correspondance de Gap. De 1a, il ne
leur restait plus qu’a embarquer dans la petite micheline aux couleurs rouge et créme qui en
une demi-heure effectuait le trajet pour la gare d’Aspres sur Buéch. C’était la qu’allait
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commencer leur réve, enfin surtout celui de madame qui I’amenait dans ce village haut alpin
niché en pleine nature dans les premiers contreforts des Hautes Alpes.

Elle avait décidé de s’y installer pour tout recommencer a zéro. Leur vie professionnelle, mais
aussi affective, car depuis de nombreuses années leur vie de couple avait peu a peu dépéri a
I’ombre de leur triste pavillon de banlieue.

Leur amour avait mal résisté a la fatigue des longs trajets « bureau — dodo » et le train — train
des habitudes n’avait méme pas été stimulé au départ des enfants, pour compenser leur nouvelle
solitude.

Mais tout cela était du passé. L’ Aventure avec un grand A commengait dans ce train du matin
qui les amenait vers un nouveau départ.

Une vraie aventure ou le couple allait se retrouver seul pour affronter le climat de la montagne,
un nouveau logis a aménager, un nouveau travail a exercer et a s’approprier. C’était le moment
que la vie avait choisi pour leur faire prendre un virage a 360 degrés. Pourraient-ils 1’effectuer,
tout en sortant indemnes de cette histoire ou devraient-ils renoncer a ce projet trop ambitieux.
Comment chacun dans le couple réagirait-il a ce changement radical d’existence.

C’¢étaient les doutes qui venaient se poser a ce couple courageux en route pour une nouvelle
vie.

Un an plus tot

Elle avait longtemps imaginé la vieille batisse de montagne sur les hauteurs d’ Aspres sur Buéch
a travers les photos jaunies et les récits de sa meére, lors de ses rares visites en Région Parisienne.

Gabrielle avait hérité cette ferme de sa mere, veuve de guerre, il y avait maintenant environ une
dizaine d’années. Depuis, I’exploitation qui n’intéressait personne de la famille était louée a
des fermiers locaux.

Ce domaine, elle n’y pensait plus. Elle avait recu de 1’exploitant les maigres loyers pendant de
nombreuses années. Mais le déceés du locataire avait laissé la ferme disponible sans
I’opportunité d’un nouvel occupant.

Depuis toujours, elle regardait les informations télévisées de 13 h sur TF1. C’est au hasard de
I’écoute de cette chaine qu’elle fut fascinée par la diffusion d’un reportage sur la vie des
chévreries en montagne.

Le sujet tourné aux plus beaux jours de 1’été lui donnait 1’envie des herbages verdoyants, des
méleézes sombres, des petits ruisseaux se faufilant dans la mousse, des tintements des clarines
et du chalet au bois clair proposant a chaque fenétre des géraniums en fleurs bien plus beaux
que ceux qu’elle tentait de faire éclore dans sa banlieue.

Le plus charmant dans ce tableau champétre, c’étaient les chevrettes. D’adorables boules de
poils qui ressemblaient aux peluches de son enfance. Toutes mignonnes avec des grands yeux
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marron et de petites oreilles pointues. Et tant de races avec de si jolis noms, la chévre alpine a
la couleur chamoisée, la Saanen d’origine suisse a la robe blanche, la Poitevine aux longs poils
noirs ou brun foncés, la Corse robuste et agile dans son maquis ou bien encore la Provencale
rustique et bonne laitiére.

Elle avait tout marqué fébrilement sur un bout de papier, entre la recette de la tarte tatin et le
chou farci auvergnat pour mieux s’en souvenir une fois I’émission terminée. Toutes lui
plaisaient et elle en aurait volontiers logé une de chaque dans son jardinet ou son mari
s’acharnait vainement chaque saison a planter de la carotte et autres variétés de légumes malgré
les mauvaises conditions climatiques, la pauvreté du sol et une foule de parasites.

Le bénéfice financier, comme le soulignait le reportage, était aussi loin d’étre négligeable.
Rendement du lait coulant a flots, au moins 500 litres 1’an par téte, et petits fromages frais se
vendant sous un parasol au marché du village a des touristes émerveillés a qui I’on vantait les
mérites d’une nuit au gite de la ferme...



