Jackson, 1986.

Prologue

Je me nomme Chelsea, nous entamons 1’année 2021, je féte ma soixante-cinquiéme année.
Je sens le temps s’écouler, comme du sable qui glisse entre les doigts.

Certains me disent qu’en vieillissant on ne garde en souvenir que des fragments de vie.
Que dans le cas contraire, la charge est trop lourde a supporter.

Je le crois ! Aussi, ce soir, je ressens le désir impérieux de transcrire un des événements
majeurs de mon existence noir sur blanc. Je crois aussi a la « thérapie par I'écriture », je
reste persuadée que 1'effet de celle-ci est salutaire et nécessaire pour la fin de ma vie. Pour
subvenir & une mémoire devenue défaillante, je ferai appel a la dizaine de cahiers
d’écolier, qu’a I’époque, j’ai noircis de mon écriture pour y consigner les événements.
Dans la premicre partie de ma vie, je suivis le cours des choses sans vouloir I’infléchir. Ce
n’est qu’a la trentaine que j'eus la tentation de me remettre en question. Mon existence me
convenait-elle ou fallait-il la changer ? Parfois, il devient nécessaire d'avoir le courage de
tourner la page pour repartir a zéro, c’est ce que j’ai accompli. Devant moi des photos en
noir et blanc, d’autres en couleur. Sur I'une d’elles, un homme tient par la taille une jeune
femme souriante. Elle semble avoir la trentaine, des joues pleines, jeans et chemisier bro-
dé aux boutons de nacre. Ses cheveux sont blonds noués en queue de cheval. Elle exprime
le bonheur et I’insouciance.

Dix heures tintent & la pendule. L’heure des cachets. A quoi servent ces pilules multico-
lores ? Je n’en ai aucune idée. Je sais seulement que le docteur me les recommande. I1
affirme que ma mémoire devient comparable a une falaise attaquée par le vent. Une fa-
laise qui s’érode a chaque assaut des intempéries. Alors je dois écrire, pour témoigner,
transmettre, pardonner aussi peut-étre, si tant est que cela soit possible, avant de tout ou-
blier.

Mon existence n’a rien d’exceptionnel ou de fabuleux, c’est le parcours d’une femme
comme il en existe tant. Mon seul souci est de rester honnéte avec moi-méme ou envers
toute personne qui serait amenée a lire ce texte.



Chapitre I

Je venais d’avoir 30 ans. Je travaillais dans la section «livre » d’une multinationale...
Durant ces années passées, j’ai vécu une carricre stressée, seulement ponctuée par
quelques ratages amoureux et diverses mutations professionnelles. Mon dernier poste était
basé a Los Angeles, au service des relations extérieures. Pour compenser 1’agitation de
mon emploi, je menais une existence calme. Je m’organisais pour me mettre, dorénavant,
a 1’abri de tout probléme et de tout stress. J'occupais le plus clair de mon temps libre, a
enchainer des balades le long des cotes, a arpenter des sentiers escarpés, et & me perdre
dans des panoramas de mer incendiée. J’en revenais, la téte remplie de réves. Je n’arrivais
toujours pas a accepter mon dernier échec amoureux avec un dénommé Simon. Depuis, je
me contentais de petits copains d’un soir, d’une semaine ou d’un mois. Dés que la relation
prenait une tournure sérieuse, malgré moi, je brisais I’harmonie et provoquais la rupture.
Par pur automatisme. Peut-étre pour échapper au risque d’une nouvelle déception.

Je n’avais ni compagnon ni enfant. Personne pour me regretter ou me pleurer. Libre de
toute attache, je pouvais disposer de ma vie.

Cela, c’était avant ! Avant Lewis !



